分类： 专栏

失去梦想的天空下 礼拜天下午通常不是个下决定的好时机，尤其是在一月，城市的天空往往乌云罩顶，掩去了梦想。 伊莉丝在电视机前吃完一个人的午餐后出门。父母车祸身亡前，她从不认为找个伴有什么重要，或许是因为她的害羞无可救药。在这之前，她以为活到了三十六岁，只谈过一次没得到回应的柏拉图式恋爱，以及几次约会都不了了之，那是正常的状况。 然而，自从可怕的意外降临后，一切完全改变。在保险公司当客服的乏味日子，已经再也无法从周末享受天伦之乐中得到调解。现在她形单影只，更糟糕的是，她无法再作梦。 曾经有一段时间，伊莉丝能想像各式各样的故事，增添人生的意义。比方说，她想像自己在非政府组织工作，在那儿有个跟她一样腼 […]

CNN评选的世界八大最佳咖啡城市中，亚洲地区唯一上榜的就是新加坡。虽然新加坡曾为英国直属殖民地，但作为一个华人占总人口四分之三、且其中大部分移民来自嗜茶的闽粤两省的地区，当地的饮食文化符号不是茶，而是独特的南洋咖啡，仍让人颇感惊奇。 人类学家本尼迪克特·安德森在其代表作《想象的共同体》中提出“殖民地的民族主义”这一概念，本文试从咖啡与茶——这一影响世界的两大饮品——之“新加坡进程”，来探讨新加坡华人移民群体的“殖民地的民族主义”的建立过程。 “打洋工”的意外收获：琼帮移民的西点技术 新加坡南洋咖啡文化的形成，与华人移民群体密不可分。下南洋，是中国近代史上最著名的三次人口迁徙之一。鸦片战争前，下 […]

船吧咖啡，位在北城最热闹的大街上。门面小而旧，进了门没点咖啡味，只有一个办公桌。办公桌后面坐着一个不好搞定的大婶，让走进来的人很难微笑。要不是老巴刚好在那，程依香是不会进去的。 老巴，六十五岁，船吧咖啡的老板，年轻时是个水手，二十五岁定居边城后，他的烘豆机就没停过。他对咖啡的热忱来自：赚钱。四十多年前边城就有咖啡馆，那时豆子都从日本运来。老巴觉得很奇怪，他从非洲把咖啡豆运到日本，再从日本把咖啡豆运到贝里西摩。为什么要绕一大圈？于是他从日本运了一台烘豆机，从非洲运来一些豆子，定居边城，开始他的烘豆事业。边城以前的豆子都是他烘的，直到近十几年流行自家烘培才有竞争者。他是边城里少数真的靠咖啡赚钱的人 […]

两天后，程依香在一堆撕烂纸的数位钢琴上醒来，她需要一杯咖啡。 她离开琴室，走到吧台后方，拿起水壶、装水、放上炉子、开火、转身拿咖啡豆、打开磨豆机、放进豆子、再转身拿咖啡杯……突然，她放下咖啡杯，关掉瓦斯，把所有动作像倒带似的还原，然后出门。 “找一家咖啡馆有多难？”开车往西城的路上，程依香如此想着。她不是没进去过边城的咖啡馆，只是理由从来不是为了喝咖啡。她今天在推开咖啡馆的大门前，必需不停说服自己：“我不是来喝咖啡的，我只是来找人聊天，只是为了写歌，为了写歌，一切都是为了写歌！”程依香深呼吸，用力推开咖啡馆的大门，迎面而来的不是咖啡香，而是吵杂到令人头疼的闲聊声。程依香慢慢走向吧台，在柜台排队 […]

程依香回到她的音乐小屋，继续安全舒适没有起伏的日子。虽然心跳低，但并不是真的有什么不舒服，只是容易累，偶尔晕眩，反正她常在家，累了就休息，想睡就睡。今天她照样捧着耶加雪菲坐在大红蛋椅上，看着距离之外的海，一切看似没改变，但那份舒服感，已经有点不一样了。她脑袋里，似乎不那么干净，有个声音像蚊子一样，不时叮她一下，“叮！没有事可以让妳兴奋！叮！没有事可以让妳兴奋！叮……” 这扰人的叮叮声，让她坐立难安。她心里有份自觉知道这无关心跳。以前她很容易感动，对音乐、艺术、旅行，甚至对宗教哲学，都很容易感动。但近年来，她似乎把感动用完了。她在书局愈来愈难找到心动的书。旅行呢？她已经没有冲动了。冲动？没错。她 […]

无论边城有多少咖啡馆，对程依香来说都不重要。因为，她是一个不上咖啡馆的女人。 程依香三十八岁，单身，网路作曲家，擅长轻音乐，定居东城十年。东城没有咖啡馆、没有人潮，只有日初和海。这一区散落着一些孤独者，这些孤独者全是外地来的自由工作者或退休者，他们用积蓄买一小块地，盖每间看起来都不一样的小屋，安安静静地把自己藏在一块大石头后面，或用一棵老树把自己遮起来。这些人天生懂得隐藏，他们大老远搬来住在一棵老树下，就是希望每天早上可以坐在自己最爱的大红蛋椅上，轻轻捧着咖啡，欣赏日初东海的千万姿色。看着大海如何用四季的情欲把浪花翻云覆雨。试问：如果你也有这样的客厅，还需要咖啡馆吗？ 当然，这不完全是程依香不 […]

上一篇：［小说］咖啡谜之一：秘境咖啡馆 柴井康住贝里西摩岛首都──北都。一百七十八公分，时髦的外表、单身公寓、休旅车，再加上咖啡记者的头衔，让他不乏女友。他也不是不想结婚，只是那个咖啡谜……“我还没解开咖啡谜！”永远是他和女友分手的原因。 “什么咖啡谜？根本就没有咖啡谜！”每次女友为了这种不能理解的原因和他吵架时，柴井康总会拿起随时准备好的包包冲出门、踩着油门，连夜由北往南开往──边城。 “又是边城？”女友喊住他：“别的地方没有咖啡馆吗？” 这时柴井康总会停下脚步，慢慢回头诚实地回答：“有。” “那为什么一定要去边城？” 这个问题，柴井康就只能转头继续跑了。 边城，贝里西摩岛最南端，渡假之城。 […]

在那个世界里，每个人都在爱咖啡，但他们真正爱的是：别的东西。 有时候，人就是会做些不需明白的事。像每天喝一杯咖啡，每天一点点，没留意，不以为意，没想过是个问题，不过是生活中不可缺的一杯咖啡。像这样的事，等发现原来还有为什么时，都是很久以后的事了。 柴井康十八岁时误入一间咖啡馆念书，那间咖啡馆的咖啡让他考上大学财金系。大一进摄影社，大二辍学的他，拿着相机拍了一年的咖啡，编辑成册应征进杂志社，开始追寻咖啡的生涯。年轻气盛的他，勤于奔走，穿梭在国内外大街小巷，积极挖掘不为人知的咖啡馆，解开咖啡不可思议的一面。一篇篇被刊登出来的作品，满足了成就感，鼓励他精益求精为读者寻找更多惊喜。他的报导从咖啡馆到咖 […]